Los corazones

Se despertd de la pesadilla algo mas agitado que de costumbre. Aquella
ventana, herméticamente cerrada, no dejaba entrar ni un rayo de luz ni salir
una gota de aire. Por eso lucho para situarse, buscar la ldmpara y de una
vez por todas saber que tenfa agarrado en su mano. El radio reloj, con unos
pequefos numeros rojos, parecia ser la Unica colaboracion con la que
contaba desde hace tiempo. Numeros rojos impasibles y crueles que iban
cantando y tifiendo de tristeza la mortifera atmdsfera de su habitacion, en
una cuenta atras sin fin. Parecia mas bien una antesala del averno o un
burdel hdngaro, que la humilde pension del puerto donde familias enteras
pernoctaban antes de coger el tren que los llevaba a la vendimia. Sin duda,
era su sala de tortura. Por eso, cuando encendio la luz de su mesita de
noche, entendié que algo no marchaba bien, o mejor dicho, algo marchaba
peor que de costumbre. Las sabanas estaban manchadas con un fluido
rojo y viscoso que parecia sangre. Una sangre oscura, pegajosa. Sentado
todavia en su cama, tuvo miedo, pero se acerco solemnemente a aquella
cosa que yacia junto a él y tomandola con las dos manos, se levanté con
ella hacia la luz. Y su mano izquierda apreté aquello que, a veces, parecia
moversey palpitar. Era un corazon... parecia un corazon. Atropelladamente,
quiso hacer memoria de su Ultimo suefo siniestro, de su ultima pesadilla,
pero esta ya se habia escapado de su maltratada mente. Desnudo y
descalzo se precipité hacia el resbaladizo y viejo cuarto de bafio. Se mird
los 0jos en el espejo y no se reconocio. Volvid a observar el corazén entre
sus manos y grité enloquecido el nombre de su mujer, aunque sabia que el
corazon que se desangraba era el suyo.
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